«Ya znal, konechno, eto zavedenie, skrytoe na zadah Kadetskoy linii, i byval tut ne raz. Kto zhe s istoricheskogo ili filosofskogo fakulteta ne vedal pro kabachok «Blindazh»? Tolko zubrila i besprosvetnyy oluh...» Seredina devyanostyh, Peterburg. Zdes', pod svodami «Blindazha», budet osnovan «orden taynogo miloserdiya», i dva glavnyh geroya romana, obayatelnye oboltusy-studenty, poluseryozno-polushutya posvyatyat drug druga v rytsari etogo ordena; otsyuda oni otpravyatsya sovinoy tropoy — cherez stabilnye nulevye i revuschie desyatye, cherez bezoshibochno uznavaemye piterskie sady, skveriki, naberezhnye i hudozhestvennye galerei, cherez art-kafe na ulitse Belinskogo, chto mezhdu tsirkom i lektoriem obschestva «Znanie» (v to vremya peterburgskaya kultura kak raz i prebyvala v etom promezhutke), gde poety i hudozhniki veli dolgie razgovory o torzhestve nevozmozhnogo, — v nevedomoe i groznoe buduschee. «Nachalo sentyabrya. Sovsem nachalo — letnee eschyo, bez krasok oseni. My stoyali v arkade galerei Novobirzhevogo gostinogo dvora, narisovannogo arhitektorom Kvarengi, na svezhem vetru, letevshem s Nevy…»